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TAI, KAS NUTYLĖTA IR TAI, KAS ĮVARDYTA
1. Įvadas
Greta vandens kelių, ypač krantinėse ar kitose švartavimuisi skirtose vietose, – daugybė užrašų, kurių autorystė priskiriama beveik vien upeiviams
. Šių grafiti autoriai nepaisė dviejų draudimo rūšių. Iš tiesų grafiti draudžia Laivininkystės valdyba (tai įteisinta dokumentuose) ir (ypač griežtai) pati bendruomenė. “Visur pilna bepročių vardų”, – teigė man vienas informatorius. Jis pridūrė, kad šis posakis plačiai vartojamas upeivių, nes norima pasmerkti tokio pobūdžio poelgius. <...>
Klausimas ir paslaptys

Pagrindinis klausimas susideda iš kelių dalių: kas rašo? Ir kodėl? O jei norime patikslinti: kodėl rašantieji susiduria su kliūtimis, kodėl jie raginami to nedaryti, ir kodėl jie rašo tokiomis sąlygomis? Ir ar pagrįstas mūsų keliamas klausimas? Žinoma, užduodu jį todėl, kad išsiaiškinčiau, kokios užrašų atsiradimo priežastys ir kokia šių neįprastų užrašų prasmė. Tačiau ar galima šį klausimą užduoti tos pačios profesijos atstovui, priklausančiam tai pačiai profesinei bendruomenei? Atsakymo sulauksime, tačiau į klausimą išsamiai atsakyta nebus; juk asmuo, kuriam bus pateiktas klausimas, galvos, gal ir pasąmoningai, apie kitus jam svarbius dalykus: kokia jo nuomonė apie užrašus ir apie tai, ką draudžia bendruomenė. Taigi paprastai liudininkas bus priverstas rinktis: arba ginti tuos, kurie rašė, arba... tylėti. <...>
Analizuojami grafiti. Vieta

Analizuojami grafiti surinkti Villeneuve-La-Garenne (Hauts-de-Seine) uoste.

Uostas buvo pastatytas, kad būtų galima tiekti anglis iš Ruano į vieną vietinę gamyklą. Vėliau gamyklą nugriovė. Išliko tik krantinė. Uostas iškilęs virš Senos keliais metrais, sudarytas iš betoninės plokštės, kurią laiko stulpai. Prie pastarųjų švartavosi baržos ir laivai. Vidinė krantinės dalis, stataus kranto pusėje, buvo cementuota. Grafiti galima rasti ant stulpų: palyginus su stulpų dydžiu, užrašai maži. Be to, jiems kenkia blogas oras bei bangų purslai. O betonuota dalis – tai didžiulis plotas, kuriame puikuojasi įvairaus dydžio grafiti. Vienas jų – tikras piešinys, tikra kompozicija. Pavaizduota visa barža, namas ir baržą traukiantis vilkikas. Šių grafiti blogas oras “nepasiekia”, tačiau juos ir įžiūrėti sunkiau.

Jie dažniausiai rašyti akmens anglies ir deguto mišiniu, vietomis dažais. Dažai dažniausiai tamsūs, rudi, juodi, labai retai balti. Siekdami estetinio efekto, rašiusieji retkarčiais naudodavo kreidą arba anglį. Dažniausiai buvo rašoma didžiosiomis spausdintomis raidėmis. Užrašai skiriasi nuo kitų grafiti, mažesnių, užrašytų ne tokiomis patvariomis medžiagomis (pavyzdžiui, kreida
). Skirtumas ne tik išorė, o taip pat ir jiems skirtas vaidmuo.

Tyrimo tikslas – apibūdinti šiuos grafiti kaip vientisą reiškinį, suskaičiuoti juos bei išanalizuoti pagal skirtingas kategorijas. Dauguma atvejų palankūs tyrimui, grafiti elementų rišlumas abejonių nekelia: buvo naudojama ta pati medžiaga, panaši grafika <...>. Tačiau tam tikra grafiti dalis kelia sunkumų: dalis jų tyčia ar netyčia buvo ištrinti, kai kurie liko nebaigti. <...>
Laikas. Data

Neužmiršdamas ką tik minėtų abejonių, suskaičiavau apie 83 grafiti, 49 grafiti data nepilna. Pats seniausias grafiti – 1901-ųjų metų. Pats naujausias – 1979-ųjų. Grafiti dažniau pradėti rašyti nuo 1906 m., daugiau rašyta iki 1960 m. Iš tų grafiti, kuriuose nurodoma data, 45 susiję su profesine veikla, taip pat yra 12 grafinių simbolių su nurodyta data. Taigi upeiviai mielai nurodydavo laiką prie užrašų (62,5%), tačiau ne prie grafinių simbolių. Datą galima sieti su užrašais, skirtais profesinei veiklai.

Aprašant grafiti, pateikiant jų semantinę charakteristiką, bus atsižvelgta į užrašų turinį, o ne į patį užrašymo būdą.

2. Semantinė grafiti charakteristika
Pirminės pastabos

Nuostabą kelia nedidelis grafinių simbolių skaičius.

Piešiniuose pavaizduoti moters profilis, keturi humoristiniai personažai (tik vienas jų pavaizduotas nešvankiai) bei perdurta širdis. Du simboliai ideologinio pobūdžio: pavaizduotas vienas nacis ir vienas komunistas. Iš viso aštuoni piešiniai iš aštuoniasdešimt trijų, neturintys sąsajų su profesija.

a) Perduoti žinią: trumpalaikės svarbos informacija.

Viena grafiti grupė turi tokį semantinį bruožą: užrašas skirtas perduoti informaciją tam tikram asmeniui <...>, kuris susijęs su rašiusiuoju ir gali teisingai interpretuoti žinią, kuri visuomet užrašoma “telegrafiniu” stiliumi. <...> Šie grafiti panašūs į užrašytus visai prie pat vandens. Pastarieji taip pat atlieka komunikacijos funkciją. Jie užrašyti kreida, minimas laivo pavadinimas, nubrėžta horizontali strėlė laivo krypčiai nurodyti, arba vertikali – nurodanti, kur bus pakrautas ar iškrautas krovinys. Šalia matoma data arba valanda. Nurodomą vietą žino vienintelis adresatas. Tokie grafiti užrašyti nepatvariomis medžiagomis, jie diskretiški ir draudimo nelaužo. <...>
Dauguma grafiti, kuriuose naudojami vardai, laivo pavadinimas ir data nepriklauso vadinamųjų “komunikatyvinių” grafiti kategorijai. Iš tiesų tie patys vardai ir pavadinimai nefigūruoja skirtingų datų užrašuose. Anglį iš Ruano į sostinę gabeno daugybė laivų. Laivų ekipažai buvo apmokyti, nes Senoje, ir ypač Žemutinėje Senoje, plaukdamas negali improvizuoti. <...> Tad galima teigti, kad dauguma laivų šiame uoste lankėsi kelis kartus, nors paliko tik po vieną grafiti. Taigi jų palikti grafiti neatlieka komunikacinio vaidmens, nes tuomet galima būtų tikėtis rasti informacijos, paliktos jiems praplaukiant kiekvieną kartą. Grafiti padaugėjo po Antrojo pasaulinio karo. Tai tiesiog parodo, kad padaugėjo naujų laivų, gabenusių anglis.

b) Perduoti žinią ir parodyti: šlovinimas

Yra dar viena “komunikatyvinių” grafiti kategorija. Jie dažnai žaismingo ar karingo pobūdžio, jų nedaug ir dažnai greta jų piešiamas grafinis simbolis: “Tegyvuoja Stalinas”, <...> pjautuvas su kūju 19 ir 36 centre ir t. t. Tokių yra penki grafiti.

Jie nesusiję su rašymo momentu. <...> Informacija nesenstanti, ne tokia, kokia ką tik buvo aptarta. Šiems grafiti būdingas pastovumo bruožas. Tad vardų ar pavadinimų juose nėra.

Siūlau grupuoti šiuos pavyzdžius, pavadinus juos šlovinančiais, nesvarbu, ar jie girtų, ar pašieptų. Adresatas nėra kažkoks asmuo, adresatas universalus <...>. Ši grafiti kategorija skirta informuoti – perduoti žinią. Ji taip pat skirta parodyti, kad minimas asmuo laikomas šlovinimo vertu herojumi <...>.

c) Parodyti: klasifikuotojai, įvykio pėdsakai

Dar viena grafiti kategorija specifiška tuo, kad rašantysis neperduoda jokios žinios, nėra tarpininkas. Šiuose grafiti minimi vardai, laivų pavadinimai, tačiau juose nėra jokios informacijos. Toks grafiti tipas sudaro daugumą: iš 83 grafiti tokių yra apie 52, daugumoje minimas laivo pavadinimas ir vardas, ir 19 tokių, kuriuose minimi iki šiol neidentifikuoti vardai <...> (kapitono, padėjėjo, locmano vardai?). Tad turime maždaug 71 grafiti – 85% visų – kurie gali būti laikomi anonimiškais. Šie grafiti ne vaizdo, bet rašto dėka parodo tam tikrą sudėtingą ryšį tarp žmogaus ir “jo” laivo, mat jei laivo pavadinimas minimas, neminima autoriaus pavardė. Grafiti dažniausiai sudaro tam tikri tapatybės ženklai. <...>
Grafiti autorius yra tarsi veikėjas, apie kurį byloja užrašas, – tai įdomi autobiografinė reikšmė. Užrašas kalba apie įvykį, kuriame dalyvavo tas, kuris paskui rašė. Ar šis užrašas kam nors skirtas? Kokiai nors žmonių grupei? Vien todėl, kad turime nuorodą į kažką, ar tai ir nėra “rodymo” vaidmuo? <...>
3. Lakoniški pasakymai

a) Apie tikrinius vardus ir jų užrašymą

Upeivių grafiti, kuriuose minimi laivų pavadinimai, panašūs į kitos bendruomenės, Po čigonų klajoklių (juos tyrinėjo J.-L. Poueyto) grafiti: tai tikrinių vardų grafiti. Iš tiesų pastaraisiais “niekas nepasakoma”, neperduodama jokia žinia, labai nedaug piešinių, jokios estetikos
. Iš tiesų jokios žinios neperduodantys grafiti panašūs vieni į kitus, kad ir kas istorijos bėgyje juos būtų rašęs, jų tikslas – “viešai užrašyti savo vardą”
. Upeivių grafiti išsiskiria todėl, kad juose užrašomas ne “autoriaus vardas”, o laivo pavadinimas. Šie grafiti gerokai senesni už vadinamus “naujuosius”, šiuolaikinius grafiti. Ar vis dėlto jie (XX amžiaus pradžios užrašai) turi kokių nors sąsajų su šiandien naudojamomis formomis, kuriomis autorius viešai save įvardija?

Šie grafiti pateikia erdvės ir kartais laiko koordinates, jie kalba. Jie parodo, pasitelkę aliuzijas, koks įvykis atsitiko čia, o ne kitur. Tai svarbu paminėti, nes grafiti randami palei vandenį, iš laivo veik ranka pasiekiami, jie tarpinėje erdvėje: tarp “denio” ir “žemės”. Tai, kad jie gerai matomi, nėra svarbiausias kriterijus. Nėra užrašų ant tilto, kuriuos būtų galima atlikti ne nuo vandens. Grafiti autorius yra tarpininkas: jis pristato ne save, o savo laivą <...>. Grafiti užrašytas vardas tarsi taip pat yra užrašytas laivo pavadinime. Grafiti užrašas tampa originalo atspaudu, negatyvu. Tad toks grafiti gali būti lyginamas su parašu
, o nuorodos į erdvę ir laiką padeda susieti pavadinimą su įvykiu (id. 121). <...> Šiuo keistu parašu autorius nenori pasirašyti, priešingai, dažniausiai savo paties vardą jis praleidžia. Taigi iš tiesų turime autobiografinį pasakojimą, tačiau “asmeniškai” niekas “neįsipareigoja”, kaip kad paprastai sakoma apie grafiti
 <...>. Toks ir užrašo “Tegyvuoja Liuzetė [pasirašo] FP” atvejis. Paradoksalus vardo ir kūno ryšys nėra išimtis, tokius užrašus studijavo kai kurie etnologai <...>.

Palyginus informatorių liudijimus ir identifikuotų laivų savininkų pavardes, galima daryti išvadą, kad dauguma grafiti – darbuotojų rankų darbas. Bent tokia yra daugumos nuomonė
. Bendruomenėje buvo priimta vieno kurio nors laivo įgulos narius vadinti laivo vardu, ir tokiu būdu šeimos vardas būdavo pakeičiamas laivo vardu. Toks paprotys socialiai diskriminuoja minimus žmones, nes, skirtingai nei savininkai, jie dažnai keisdavo laivus pagal bendrovės poreikius. Tad paprasti darbuotojai yra tarsi “bevardžiai”
. Todėl ir parašas reikalingas ne tam, kad rašantysis būtų atpažintas <...>: juk grafiti draudžiamas. <...> Taigi šie grafiti skirti ne bendruomenei – grupei, galinčiai atpažinti. Priešingai, pavadinimą užrašęs asmuo įgauna alibi. Tad kyla klausimas: kam skirti tokio pobūdžio užrašai?

b) Interpretuotojai

“Skaitytojų” sąvoka buvo pasiūlyta analizuojant grafiti
. Straipsnyje analizuojami grafiti iškelia problemą: kam jie skirti (nepamirštant jų įvairialypiškumo).

Upeivių grafiti raiška skirtinga, tad kiekvieną kartą galima kelti klausimą, kas yra adresatas.

Pirmiausia mes turime grafiti žinių grupę, pavadintą perduoti žinią. Jas sudaro ženklų kombinacija, skirtina semiotiniam kodui, o šis galėjo būti sukurtas nedidelės (ar didelės, nesvarbu) asmenų grupės. Jos perduoda informaciją adresatui, kuris, kaip ir grafiti autorius, žino ir kodą, ir kitus jiems abiems bendrus dalykus. <...>
Kita žinių grupė taip pat perduoda žinią, tačiau adresatas yra universalus, ne konkretus asmuo. Šie grafiti yra tam tikra reklamos forma. <...>
Abi grafiti grupės reikalauja iš skaitytojo gebėjimo suprasti kodą.

Kitoms grafiti grupėms kodas nereikalingas. Tad adresatai gali būti neraštingi: jiems užtenka atpažinti žmogaus rankos paliktą pėdską, kurį jie gali interpretuoti, jie yra interpretuotojai, kadangi kokį nors daiktą jie susieja su grafiniu simboliu. Toks yra vienintelis nepadorus Villeneuve-La-Garenne grafiti. <...>
Priminkime, kad upeivių cenzūra pasyvi. Nutrintas tik vienas grafiti. Grafiti statusas kinta, nes upeivių bendruomenė smerkia ne kokiam nors kodui priklausančius ženklus, bet patį tepliojimo veiksmą. Tad kalbame ne apie skaitymą, bet apie interpretaciją: grafiti objektas virsta pėdsaku, liudijančiu apie nedorus ketinimus. Kitaip tariant, adresatas “virtualus”, jis yra “provokuojamas”, nors ketinimų provokuoti ir nebuvo. Toks pat mechanizmas veikia, jei kalbėsime apie viešų vietų šiukšlinimą. Ar šiukšlinama tyčia, ar tie, kurie šiukšlina, nežino vietinių įpročių? Pavyzdžiui, čigonai? <...>
Galime kalbėti apie dar vieną grupę, kuri, nors sunku suskaičiuoti, vis dėlto egzistuoja. Jai priklauso dalis mano informatorių – jie interpretuoja grafiti su laivų pavadinimais. Jie beraščiai, tačiau sugeba perskaityti ir sukurti trumpalaikės svarbos žinutes. Tačiau grafiti jų neprovokuoja. <...> Stebina tai, kad jie tolerantiški ir laiko save tarsi grafiti autorių bendrininkais: užrašus jie interpretuoja ne skaitydami, o išmąstydami. Pavyzdžiui, pamačius užrašą Toulouse (Tulūza), vienas jų tarė: “Matai, ir iš Tulūzos čia buvo atplaukę”. Taigi šiems žmonėms būdinga tolerancija ir bendrininkystės jausmas, tačiau atskiros grupės jie nesudaro, tai tarsi pavienių asmenų :grupė.

Kam skirti tie grafiti?

Jie niekam nėra skirti, juos užrašiusieji įgyja minėtąjį alibi.

Užrašai, turintys paskirtį, paslaptingi, užrašai viešose vietose, laužantys draudimus bendruomenės, kuri juos smerkia. Pritaikykime jiems tris B. Fraenkelio sugalvotus kriterijus
. Jie matomi. Jei kalbėsime apie jų vaidmenį, tik žinią perduodantys užrašai turi būti perskaityti. Turi būti galimybė perskaityti retus “šlovinančius” grafiti, kuriuose aiškus reklaminis pobūdis. O parodyti turintys grafiti viešoje vietoje nebūtinai turi būti gerai matomi. <...>
Dažniausiai grafiti autorius nepasirašo. Ir liudininkas, pats veikiausiai rašęs grafiti, kalba apie grafiti “taip žmonės daro”, kad nepasakytų “aš tai padariau”, ir pats rašantysis suteikia sau alibi, tapdamas tikruoju veikėju tik tuomet, kai stebime keistus jo gestus ir beasmenę didžiąją spausdintą raidę. <...>
Grafiti forma nėra sutartinis vaizdavimo būdas veikėjui. Nereikia tikėtis pasakojimo štrichų, estetikos paieškų rašant žodį. Akivaizdu, kad egzistuoja modelis, kurį veikėjas perprato ir kuriam jis yra tarsi tarpininkas. Jam nereikia priešintis savo paties valiai, kliūtims ar norams, kurie trukdytų jam rašyti, net jei kalbėtume apie institucinį ir socialinį draudimą. Reikia tik išmatuoti būsimam grafiti skirtą plotą, o paskui ištikimai atlikti, nes neatlikti neįmanoma, Modelį, taip, tarsi į tą pačią vietą kelis kartus uždėtumėte tą patį antspaudą.

Jausmas toks stiprus, kad tas pat rašantysis kartoja tuos pačius grafiti elementus ant sienos. Ir keli rašantieji paklūsta norui pakartoti tą patį Modelį: unisonu, keliomis rankomis.

Iš prancūzų kalbos vertė Liucija Baranauskaitė
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